
LA NONNA 

 

La nonna … una figura importante nei ricordi di chi ha avuto la fortuna di conoscerla da 

bambino, un tempo era colei che teneva le redini dell’intera famiglia ma che allo stesso 

tempo sapeva essere dolce e premurosa. C’è chi, come Mirella se chiude gli occhi rivede 

la nonna in cucina, davanti ai fornelli intenta a preparare per tutti, altri, invece, 

ricordano le sue attenzioni e il suo essere pronta sempre ad aiutare.  

Parlando di nonna dai racconti degli anziani emerge una figura enigmatica e spartana, 

soprattutto se abitava in campagna, capace di affrontare anche i lavori più sporchi … 

 

Ed è così che Emilia racconta di come la sua nonna faceva i Capponi …   perché il 

cappone non nasce mica cappone, ma lo diventa dopo l’incontro con la nonna! La quale 

prendeva il galletto tra le gambe e, con dita agili ed esperte lo incideva dalle parti basse 

per tirare fuori i “fasù”, che poi sarebbero i “maron” e poi con ago e filo ricuciva e 

cospargeva di cenere per disinfettare. Mentre il malcapitato si divincolava sotto i ferri la 

nonna completava l’operazione tagliando via anche i bargigli e la cresta!  

Tutto questo perché, come recita un antico detto popolare, gallina vecchia fa buon brodo 

ma il galletto divenuto cappone che si fa grasso al punto giusto lo fa ancora migliore!  

Pian piano, ascoltando… il ritratto della nonna si colora anche di saggezza popolare, e di 

piccoli stratagemmi utilissimi che venivano insegnati anche ai più piccini … 

Così Gabriella ricorda quando accompagnava la nonna nel pollaio buio, illuminato solo 

dal bagliore di una candela per fare “la radiografia alle uova” e vedere se erano chiare o 

c’era il pulcino… se poi il pulcino c’era ma la chioccia non lo covava più, aggiunge Dina, 

la scaltra nonna ubriacava la toca (la tacchina) con un impasto di pane e vino così non si 

poteva alzare e covava tutte le uova ancora indietro. Da qui deriva il detto popolare: “t’um 

pér na toca imbariega!” 

E se si parla di essere spartani non si può non riportare il commento di Gabriella che ha 

scaturito l’ilarità di tutto il gruppo per la sua veridicità: “La nonna, ma ve la ricordate?? 

Con la gonna lunga senza le mutande sotto che andava a far la pipi in mezzo ai campi e 

dietro gli alberi! E la camicia lunga (la pataiola) che si infilava dentro la gonna e dalle 

parti basse diventava gialla!… chissà come mai!!!” 

 

La nonna però è anche quella che si prende cura del proprio marito senza mai 

lamentarsi.  

Anna ad esempio racconta che il suo nonno, come molti contadini, come unica forma di 

divertimento alla sera andava a bere all’osteria. Ad una cert’ora la nonna le diceva “Ven 

mo Anna c’andan a tur al non” e così con il carretto si avviavano verso l’osteria e la 



nonna, che essendo donna non poteva entrare mandava dentro la nipote. Ma il nonno, 

che ogni sera voleva restare un po’ di più per finire la sua bevuta le diceva “Dai Anna 

vieni qui che ti compro le caramelle!” e così tra un’altra caramella e un altro bicchierino 

passavano anche una o due ore … e la nonna fuori ad aspettare! Ma nonostante questo 

al mattino dopo si svegliava presto per preparare il gnocco fritto per il pranzo del marito 

che lavorava alla fornace.  

Molte delle anziane che oggi sono nonne hanno imparato a cucire dalla propria nonna … 

Dina racconta che la nonna filava e insegnava anche a loro ma, specifica: erano già 

grandine, avevano già  7/8 anni, forse anche qualcuno in più.  

Le più piccoline invece  si limitavano a guardare ammirate questa nonna, come Arianna, 

che da bambina aveva i capelli lunghissimi e biondissimi e quando si avvicinava troppo 

al filarino lo capiva perché sentiva un tirotto! La nonna aveva infilato anche i suoi capelli 

in mezzo alla canapa ...  



Una volta sono andata da sola dalla mia nonna che abitava molto lontana e dovevo 

prendere la corriera e camminare in mezzo ai campi e in mezzo alla nebbia. Ma quando 

sono arrivata lei non ha fatto una piega! Adesso un bimbo di sei anni non potrebbe girare 

così da solo! 

Emilia 

 

Io abitavo in campagna. Quando prendevano fuori le mucche le mettevano una corda al 

collo e una alla gamba così’ non potevano correre, per questo si diceva che erano 

imbalzè.  Ricordo che quando le portavano fuori dovevo badare che non mangiassero 

l’uva dal vigneto. Mi ricordo  di una volta in  particolare …  avevo portato con me un 

fazzolettino al quale dovevo fare l’orlo a giorno e ad un certo punto vedo sto bue che si 

avvicinava all’uva. Allora prendo un bastone e mi avvicino per scacciarlo ma quello, 

invece di allontanarsi docile mi corse dietro quattro a quattro caricando! 

Una paura tale che mi cadde il fazzoletto e quello se lo mangiò con anche l’ago!! Ero così 

preoccupata che morisse!! Invece l’ha digerito benissimo! 

Dina! 

 

Noi abitavamo in campagna e da piccoli ci facevano lavorare … Tutti noi bambini 

facevamo le chiacchiere e parlavamo ma il nonno non voleva! Una volta il numero 16 era 

il numero del padrone così quando qualcuno vedeva il nonno avvicinarsi diceva “sedg” 

(sedici), così stavamo tutti zitti e lui non ci sgridava! 

 

Anche da piccolina io avevo una voce squillante e quando esageravo ricordo il nonno che 

mi diceva: “Gabriela! At sent!” 

Gabriella 

 

Una volta soltanto uno della famiglia andava al mercato. Di solito il nonno. Mi ricordo 

che quando doveva comprarci le scarpe per essere sicuro di prendere quelle giuste ci 

misurava i piedi con uno stecco! 

Gabriella 

 

Mio nonno andava al mercato col cavallo. Andava via al mattino e tornava alla sera. Una 

volta gli uomini bevevano e la nonna vedendolo tornare un po’ brillo disse: il nonno ha 

portato a casa la “scimmia”! E noi bambini tutti a cercare sta scimmia! 

Ma in dialetto voleva solo dire che era brillo!!! 

 

Gabriella 


